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Aprender desde el Estado
Retos de la institucionalidad ambiental en Colombia

No puedo iniciar esta reflexión sin reconocer 
que para mí ha sido un honor haber sido parte 
del gobierno del presidente Gustavo Petro, el 

primer gobierno progresista en más de 200 años de vida 
republicana. Mis aportes los hago con el mayor respe-
to a este proceso de cambio que vive el país, y desde un 
profundo agradecimiento por la oportunidad de haber 
contribuido, desde el Viceministerio de Ordenamiento 
Ambiental del Territorio del Ministerio de Ambiente y 
Desarrollo Sostenible, a una agenda que recoge luchas 
históricas y aspiraciones colectivas.

Ha sido también un tiempo de enormes aprendizajes: 
sobre las posibilidades y los límites de la acción estatal, so-

bre la complejidad de transformar estructuras profunda-
mente arraigadas, y sobre la necesidad de seguir tendiendo 
puentes entre el Estado y los territorios. Me llevo la con-
vicción de que estos procesos, aun con sus tensiones, son 
imprescindibles para abrir caminos hacia una sociedad más 
justa, democrática y en paz con la naturaleza. Arranco este 
análisis situando esta reflexión en un plano más general. Mi 
paso por el viceministerio me permitió ver desde dentro 
algo que muchas y muchos ya intuíamos: la institucionali-
dad ambiental en Colombia está atravesada por profundas 
tensiones estructurales.

Operamos en un Estado heredero de un modelo neoli-
beral que no fue diseñado para garantizar los derechos de 
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los pueblos ni para cuidar la vida, sino para ordenar, admi-
nistrar y, en muchos casos, facilitar la apropiación de la na-
turaleza. Es un Estado fragmentado, que divide la realidad 
en sectores, instrumentos y competencias, y que al hacerlo 
fragmenta también los problemas. El agua, la energía, la bio-
diversidad, el territorio, se gestionan por separado, como si 
no fueran parte de una misma trama de la vida.

Esa fragmentación tiene efectos muy concretos: difi-
culta respuestas estructurales, limita la acción pública y, en 
muchos casos, termina reproduciendo las condiciones que 
originan los conflictos socioambientales.

A esto se suma que, históricamente, lo ambiental no ha 
estado en el centro de las decisiones políticas en Colombia. 
Ha sido un asunto subordinado, marginal, muchas veces vis-
to como un límite al desarrollo y no como su fundamento.

Sin embargo, también quiero reconocer que estamos en 
un momento distinto. Hay un intento, aún en disputa, de 
colocar lo ambiental en el corazón del proyecto de país; esto 
se expresa en apuestas como el ordenamiento territorial al-
rededor del agua, en el impulso a la transición energética 
justa, en decisiones como frenar nuevas exploraciones de 
hidrocarburos y decirle no al fracking, en una mirada más 
integral sobre la Amazonía, y en un relacionamiento más 
directo con las comunidades.

Ahora bien, uno de los aprendizajes más importantes 
tiene que ver con la propia institucionalidad ambiental y 
quienes la conforman. Existe en el Estado, y particularmen-
te en el sector ambiental, una capacidad técnica muy im-
portante, acumulada durante décadas; hay equipos con un 
alto nivel de conocimiento, compromiso y experiencia en 
la defensa del patrimonio natural del país. Eso es un activo 
fundamental que no podemos desconocer, pero también es 
cierto que esa capacidad técnica ha estado, en muchos ca-
sos, atravesada por una mirada que separa sociedad y natura-
leza, una mirada tecnocrática que, aunque bien intenciona-
da en la protección de los ecosistemas, tiende a fragmentar 
la vida, a ver a las comunidades como una presión o una 
amenaza, y no como parte constitutiva de los territorios.

Esa tensión es muy evidente en la práctica institucional: 
por un lado, un fuerte compromiso con la conservación; por 
otro, dificultades para comprender y abordar las dimensio-
nes sociales, culturales y económicas de los territorios. Sin 
embargo, también aprendí que el Estado no es homogéneo, 
incluso en medio de esas limitaciones, hay funcionarias y 
funcionarios con quienes es posible construir, abrir pregun-
tas, tensionar enfoques y avanzar en transformaciones. No 
se trata de idealizar la institucionalidad, pero tampoco de 
negarla por completo: es un campo en disputa. En ese con-
texto, mi paso por el viceministerio también me permitió 
ver que sí es posible mover algunas fronteras dentro de la 

institucionalidad, no de manera total ni homogénea, pero 
sí abriendo caminos. Por ejemplo, avanzar en el reconoci-
miento del ejercicio de las autoridades ambientales indí-
genas mediante el Decreto 1275 de 2024, un paso histórico 
hacia la justicia ambiental, el pluralismo jurídico, el auto-
gobierno y la defensa integral de los territorios ancestrales.

Asimismo, fue posible impulsar la creación de espacios 
de diálogo distintos para abordar los conflictos socioam-
bientales, reconociendo a las comunidades como interlocu-
toras legítimas y no como obstáculos, y avanzar en la decla-
ración de zonas de reserva temporal como un instrumento 
para comprender y proteger territorios hoy amenazados por 
la expansión de la minería.

Fue muy significativo el trabajo articulado con el Mi-
nisterio de Agricultura en el reconocimiento de las diversas 
territorialidades campesinas, como base para avanzar en el 
ordenamiento del territorio alrededor del agua y en el re-
conocimiento de la dimensión ambiental del campesinado. 
En articulación con apuestas más amplias del gobierno, esto 
permitió avanzar en la gobernanza ambiental en territorios 
complejos, incluyendo momentos de reducción de la defo-
restación y el reconocimiento del campesinado como sujeto 
clave en el cuidado de los territorios. Experiencias como las 
de la Amazonía muestran que es posible construir formas 
distintas de relación entre producción, territorio y vida, in-
cluso en medio de las limitaciones institucionales.

Otro aprendizaje clave tiene que ver con el Acuerdo de 
Escazú. Más que un fin en sí mismo, su valor radica en la posi-
bilidad que abre para interrogar y transformar la relación en-
tre Estado y sociedad; su implementación puede contribuir a 
ampliar el acceso a la información, fortalecer la participación, 
avanzar en la justicia ambiental y proteger a quienes defien-
den la vida. Pero, al mismo tiempo, pone en evidencia las li-
mitaciones estructurales que persisten y lo lejos que estamos 
aún de garantizar plenamente estos derechos.

En el plano internacional, logramos posicionar, en esce-
narios como la COP 16, que se constituyó además en una de 
las mayores experiencias de educación ambiental en el país, 
la necesidad de comprender los vínculos entre biodiversi-
dad y cambio climático, así como de abrir el debate sobre 
los combustibles fósiles.

En ese marco, el debate climático permitió poner sobre 
la mesa una discusión que había sido esquiva: la necesidad 
de avanzar hacia la eliminación progresiva de los combusti-
bles fósiles. Nombrarlo sin ambigüedades implica tensionar 
intereses muy poderosos, pero es indispensable si queremos 
asumir con seriedad la crisis climática. Este proceso permi-
tió, entre otras cosas, vincularnos a la iniciativa que impulsa 
el Tratado de No Proliferación de Combustibles Fósiles y 
convocar la primera conferencia sobre Transición Más Allá 
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de los Combustibles Fósiles, situando a Colombia en una 
discusión global que resulta ineludible.

Todo esto reafirma una convicción: la transición socioe-
cológica no es un discurso ni un conjunto de medidas aisla-
das. Es una disputa profunda por el sentido de lo que llaman 
desarrollo, por la forma en que organizamos la vida colectiva 
y por nuestras relaciones con la naturaleza. Y en esa disputa, 
la institucionalidad es solo uno de los escenarios posibles, 
no el único ni necesariamente el más decisivo.

Pero así como es importante reconocer los avances, 
también es necesario nombrar con claridad las dificultades 
estructurales que persisten y que limitan la posibilidad de 
transformación.

En primer lugar, existen nichos dentro de la institucio-
nalidad que han sido coptados, de manera más o menos 
explícita, por intereses empresariales, gremiales o econó-
micos. Esto no siempre es visible, pero se expresa en de-
cisiones, prioridades y resistencias que terminan condicio-
nando el alcance de las políticas ambientales y, en muchos 
casos, debilitando su carácter transformador.

A esto se suma la fragmentación institucional, que no 
solo divide competencias, sino que dificulta la construc-
ción de políticas integrales. La falta de articulación entre 
sectores: ambiente, agricultura, minas y energía, transporte, 
limita profundamente la capacidad del Estado para abordar 
problemas complejos de manera estructural. Muchas veces, 
mientras una entidad intenta proteger, otra impulsa dinámi-
cas que generan presión sobre los mismos territorios.

Otro elemento clave es la desconfianza histórica de 
amplios sectores de la población hacia la institucionalidad. 
Esta desconfianza no es gratuita: está anclada en experien-

cias de exclusión, incumplimiento y decisiones tomadas sin 
la participación real de las comunidades. Esto implica que 
cualquier intento de transformación debe partir de reco-
nocer esa fractura y trabajar activamente en reconstruir la 
confianza.

También es evidente la persistente debilidad presupues-
tal del sector ambiental. A pesar de la centralidad que se le 
ha querido dar en el discurso, los recursos siguen siendo li-
mitados frente a la magnitud de los desafíos. Esto restringe 
la capacidad de acción, seguimiento y presencia territorial 
de las entidades.

Otra tensión estructural que he identificado y que es 
necesario nombrar con claridad es el uso extendido de ope-
radores para la ejecución de recursos del sector. Si bien es-
tos esquemas han sido concebidos como mecanismos para 
agilizar la gestión, en la práctica han derivado en procesos 
de tercerización que distancian al Estado de los territorios, 
encarecen las intervenciones y, en muchos casos, limitan la 
participación directa de las comunidades en la implemen-
tación de los proyectos. Esto no solo afecta la eficiencia del 
gasto público, sino que debilita la posibilidad de construir 
capacidades locales, de reconocer a las comunidades como 
sujetos activos de la transición, y de avanzar hacia formas 
más democráticas y territoriales de gestión ambiental. Su-
perar esta lógica implica repensar los modelos de ejecución, 
fortalecer lo público y confiar en las capacidades organiza-
tivas de los territorios como protagonistas de las transfor-
maciones que buscamos.

Finalmente, persisten enfoques y metodologías de tra-
bajo tradicionales que, en muchos casos, no logran captar la 
complejidad de los territorios. Se sigue operando con lógi-
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cas técnicas que no siempre dialogan con los saberes locales, 
y que tienden a subestimar o desconocer las experiencias 
que comunidades indígenas, campesinas y afrodescendien-
tes han construido durante décadas como alternativas reales 
de cuidado y gestión de la vida.

A estas limitaciones se suma lo que podríamos llamar 
la paquidermia del Estado: unos ritmos institucionales 
lentos, procedimientos complejos y tiempos administra-
tivos que muchas veces no corresponden con la urgencia 
de las transformaciones que se requieren. Esto genera una 
tensión permanente entre los tiempos de gobierno, marca-
dos por periodos cortos, y los tiempos de la acción estatal, 
que dificultan la concreción de cambios estructurales y, en 
ocasiones, diluyen apuestas políticas que requieren mayor 
celeridad y decisión. Y eso nos lleva a los retos.

Si realmente queremos avanzar hacia una transición 
socioecológica, los desafíos son profundos. Implican, en 
primer lugar, cuestionar y superar las bases del modelo de 
Estado que heredamos, que sigue privilegiando la lógica 
económica sobre la vida. También demanda repensar los 
enfoques que han orientado históricamente la gestión am-
biental, superando visiones fragmentadas y avanzando ha-
cia miradas integrales que reconozcan la interdependencia 
entre naturaleza y sociedad.

A la par, es fundamental fortalecer y aprender de las es-
trategias que han construido los pueblos en sus territorios: 
sus formas de manejo del agua, de la tierra, de los bosques; 
sus prácticas de cuidado; sus formas de gobierno propio. 
Allí hay claves fundamentales para enfrentar la crisis que 
vivimos. En ese marco, la pregunta inevitable es cómo avan-
zar. Desde mi perspectiva, el reto para el ambientalismo es 
doble; por un lado, defender los avances alcanzados en este 
periodo, que no son menores y que hoy están en disputa, por 
otro, profundizar y abrir caminos en aquellos asuntos que 
no lograron consolidarse. 

Defender implica sostener apuestas como el ordena-
miento territorial alrededor del agua, el reconocimiento del 
campesinado como sujeto clave en el cuidado de los terri-
torios, los avances en gobernanza ambiental, el posiciona-
miento en torno a los combustibles fósiles y la articulación 
con agendas más amplias como la reforma agraria y las re-
formas sociales. También supone defender y profundizar el 
reconocimiento de la gestión comunitaria del agua, de las 
energías comunitarias y de otras formas de gestión territo-
rial que, aunque aún incipientes y con pocos recursos, abren 
caminos distintos.

Pero avanzar implica ir más allá. Supone abrir una dis-
cusión de fondo sobre los mecanismos de mercado en la 
gestión ambiental, hoy crecientemente ligados a lógicas 
especulativas que, lejos de resolver la crisis, pueden pro-

fundizar desigualdades y poner en riesgo a comunidades 
y territorios; más que ajustarlos, se hace necesario cues-
tionar su centralidad y avanzar hacia el reconocimiento y 
fortalecimiento de formas de gestión comunitaria de los 
territorios. Esto implica diseñar mecanismos de apoyo e 
incentivos públicos que no reproduzcan lógicas de mercan-
tilización, sino que reconozcan el cuidado de la vida como 
un bien común.

También es fundamental avanzar en debates estructu-
rales que siguen pendientes, como el reconocimiento del 
agua como bien común y derecho fundamental, superando 
su tratamiento como mercancía o recurso económico. De 
igual manera, se hace necesario revisar críticamente ins-
trumentos como la delimitación de páramos, que, si bien 
parten de luchas ambientales con un propósito legítimo de 
protección de estos territorios altoandinos, han generado 
altos niveles de conflictividad con ambientalistas y comu-
nidades campesinas. Esto obliga a repensar los enfoques de 
conservación, avanzando hacia modelos que no separen a 
las comunidades de los territorios, sino que reconozcan sus 
formas de vida como parte de la solución.

En ese mismo sentido, el ambientalismo tiene el reto de 
profundizar su vínculo con las luchas sociales más amplias: la 
tierra, el agua, la energía, el trabajo, la vida digna. No se trata 
solo de proteger ecosistemas, sino de disputar los sentidos 
de cómo queremos vivir y organizarnos colectivamente. Y 
quizás el desafío más importante es este: construir una agen-
da que no dependa exclusivamente de los ciclos de gobier-
no, que sea capaz de sostenerse en el tiempo, de articularse 
con los territorios, de incidir en la institucionalidad, pero 
también de desbordarla cuando sea necesario. Porque si algo 
deja esta experiencia es una certeza: las transformaciones 
más profundas no nacen en el Estado, se construyen en la 
tensión, en la movilización, en la capacidad de los pueblos 
de imaginar y sostener otras formas de habitar el mundo. 

Es fundamental fortalecer y aprender 
de las estrategias que han construido 
los pueblos en sus territorios: sus formas 
de manejo del agua, de la tierra, 
de los bosques; sus prácticas de cuidado; 
sus formas de gobierno propio.


