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1. Fernando Castrillón. C.e. fernando@semillas.org.co

Grupo Semillas nació simultáneamente con la re-
vista Semillas, procesos que surgieron como una 
apuesta por la defensa de las semillas criollas, los 

medios de sustento, las culturas de las comunidades, de sus 
procesos y la defensa de los territorios campesinos, indíge-
nas y afrodescendientes en Colombia.

Arrancar con un proyecto libertario y de defensa de 
la vida no era un reto menor frente a un momento tan 
crítico, el de la mayor intensidad de la violencia desatada 
contra comunidades, territorios, procesos y también con-
tra la naturaleza, en la tristemente recordada década de 
los 90. Momento también en que empezaban a sentirse 
en el país los impactos negativos de la llamada apertura 
económica, que se vio reflejada de modo negativo en los 
sistemas productivos, en la biodiversidad cultivada, en la 
economía agraria, la cual coincidió además con la crea-
ción de nuevas instituciones como el Ministerio de Am-
biente y la incorporación de una agenda de privatización 
de recursos claves del país. 

En ese entonces Swissaid y el Programa Semillas se 
situó claramente en el lado de las comunidades y sus pro-
cesos, y lo hizo partiendo de entender cosas como que el 
conocimiento tradicional ha sido determinante para la re-
creación de la vida, gracias a la acción conjunta del cuida-
do de las semillas criollas y nativas y los agroecosistemas. 
También entendimos sin dudar, que las semillas deben 
evolucionar de la mano de los pueblos y que para evolu-
cionar necesitan de territorios y culturas propias.  Menos 
satisfactorio fue entender que la presión sobre las semillas 
y los medios de sustento de las comunidades, iba a entrar 
en una disputa que hasta el día de hoy no ha parado.

Las experiencias comunitarias, como se denomina a la 
sección amarilla, esa parte que desde la revista Semillas se 
dedica sin falta alguna en todos los números a resaltar lo 
que están haciendo las comunidades en sus procesos, es sin 
duda una siembra permanente de esperanza, una denuncia 
activa y una declaración política de un modo de vida alter-
nativa.  Allí se ha visto una constante, y es que, en medio de 

Grupo Semillas1

30 años surcando comunitariamente  
la defensa de los territorios
La sección amarilla de la revista Semillas

Encuentro Nacional de la Red de Semillas Libres de Colomba, Riosucio Caldas, 2014.           
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la arremetida contra la biodiversidad, los territorios que al-
bergan bienes comunes, los milenarios pueblos y sus cono-
cimientos ancestrales, son los procesos comunitarios y sus 
estrategias, los que han garantizado que pueda mantenerse 
pese a los grandes problemas, la domesticación de semillas 
y la diversificación de la vida como tarea de los pueblos. 

En estos 30 años de recorrido por las experiencias co-
munitarias en Colombia, hemos podido encontrar cosas 
realmente significativas y valiosas, entre las que tenemos: 

1.  Las comunidades locales y sus procesos organizati-
vos, a pesar de enfrentar un conflicto armado de elevada seve-
ridad, de gran magnitud y de impacto negativo para ellas, no han 
parado de sembrar vida y esperanza. Al inicio de la década de 
los 90, por las páginas de la revista empezaron a mostrarse 
acciones de cuidado y de protección, entre ellas el cultivo 
de las plantas medicinales y de los animales domésticos en 
los patios, del tejido comunitario y sobre todo del esfuerzo 
por tener alimentos sanos y suficientes. 

 Encontramos experiencias tempranas que pusieron una 
fuerza extraordinaria en la relación entre las semillas criollas 
y el alimento como una respuesta frente al conflicto. Así, 
por ejemplo, es de resaltar el trabajo de la red agroecológica 
del Caribe, Recar, en Córdoba y Sucre y sus organizaciones 
como Asproal con su botiquín de la medicina tradicional, 
Asproinpal y su trabajo de mercados agroecológicos para fa-
vorecer la economía de las comunidades y la salud de los con-
sumidores; la red de Artesanos de Córdoba y Sucre que pusieron 
en escena la importancia de la cultura y las representaciones 
e identidad del pueblo senú para su pervivencia.  

En el sur de Bolívar la Asociación de productores alternati-
vos de Simití - Asproas y la Asociación de Caficultores de Santa 
Rosa del sur - Asocafé, fueron un verdadero oasis en el caos de 
la guerra contra las personas y contra la naturaleza; promo-
vieron la agroecología, la valoración y el respeto del trabajo 
de las mujeres, el rescate de las semillas, la economía soli-
daria a través de los fondos rotatorios, entre otras acciones 
estratégicas que fueron una apuesta para la permanencia 
digna en el territorio.

2. La siembra de alimentos suficientes y la diversificación pro-
ductiva con sus propias semillas, han sido  la fortaleza de mu-
chas experiencias comunitarias. Las comunidades indígenas 
zenú del Volao en Antioquia, acompañadas por la Organiza-
ción Indígena de Antioquia mostraron que el retorno a su 
territorio fue posible en gran medida gracias a la recupera-
ción de las semillas criollas. Y en Caldas, la Asociación de 
productores indígenas y campesinos Asproinca, ha sido una 
de las pioneras en Colombia, que desde hace más de tres 
décadas cimentó y consolidó los enfoques agroecológicos 
en la cultura indígena y campesina de la región andina, me-
diante el trabajo comunitario fundamentado en los saberes y 

sistemas productivos propios, que les ha permitido vivir con 
dignidad en momentos muy críticos. Quienes han cultivado 
la diversidad agroalimentaria, cultivaron también vida digna 
en los territorios y eso fue una radiografía que se presentó 
de manera constante en distintas partes de Colombia y de 
América Latina. En contraste, la dependencia alimentaria 
vía programas asistencialistas o como resultado de una sola 
actividad económica, marcó la vulnerabilidad e incluso la 
salida de familias y comunidades de los territorios.

3. La defensa del maíz es la defensa de la vida misma de los 
pueblos y comunidades de nuestra América. A principios de la 
década del dos mil, se identificó claramente el riesgo de 
que las semillas criollas de maíz se contaminaran con la 
introducción del maíz transgénico y que el control cor-
porativo alimentario sobre el preciado alimento marcara 
abusos, injusticias e impactos negativos. Se advertía clara-
mente que “las transnacionales biotecnológicas han identificado 
el enorme valor que tiene el maíz. Lo ven como el codiciado «Do-
rado» y quieren aplicarle las tecnologías de punta para controlar 
y masificar el maíz transgénico en el mundo. Esto ha generado 
enormes ganancias a unas pocas empresas y total dependencia de 
los agricultores a éstas” El N° 22-23 de la revista, dedicado al 
maíz, nos recuerda que la defensa del grano codiciado es 
tan vigente hoy como hace 20 años. Fuimos testigos dos 
décadas después, del reconocimiento de la Corte Cons-
titucional que ratificó a través la sentencia T-247 de 2023, 
las denuncias de las comunidades indígenas acerca de los 
impactos generados por la contaminación transgénica de 
los maíces criollos.

La lucha de los pueblos en América Latina frente a los 
transgénicos ha sido una constante, especialmente en las 
últimas décadas. No es una lucha cualquiera, puesto que 
toca las fibras de la vida y por eso mismo es un asunto ético. 
Es así como los ejemplares esfuerzos de las comunidades 
indígenas y campesinas en Colombia para declarar sus te-
rritorios libres de transgénicos, son un paso significativo 
para que las semillas no terminen en manos de las transna-
cionales y los pueblos, queden dependiendo de las tecnolo-
gías que ofrecen los dueños de las patentes con un fracaso 
en sus cultivos, como sucedió con los cultivos de algodón 
transgénico en Córdoba y el Tolima. 

Destacamos que en Colombia hay varios resguardos 
indígenas que han declarado sus territorios libres de trans-
génicos: se destacan el resguardo indígena zenú de San An-
drés de Sotavento de Córdoba y Sucre y el resguardo de Ca-
ñamomo y Lomaprieta en Riosucio, Caldas.  Ya en 2005, se 
tenía con claridad el concepto de que “un territorio o una 
zona libre de transgénicos (TLT o ZLT), es sinónimo de 
autodeterminación ciudadana o comunitaria en favor de 
los derechos fundamentales de los agricultores y los consu-
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midores y en defensa de las semillas campesinas”. Pero esto 
no ha sido sencillo, pues se deben enfrentar a los ataques 
por parte de las casas comerciales de semillas e incluso de 
las mismas instituciones del Estado, que deberían proteger 
las semillas y su conocimiento asociado. En la revista tam-
bién vimos pasar el debate del municipio de San Lorenzo 
- Nariño, frente a la declaración como un territorio libre 
de transgénicos, el cual resalta la importancia alrededor 
de que entes territoriales diferentes a los resguardos indí-
genas, puedan reivindicar acciones que adopten medidas 
administrativas para reconocer los derechos de las y los 
ciudadanos, con el fin de tomar decisiones que permitan 
proteger los territorios y bienes comunes. 

4. La vida no se privatiza porque no es mercancía y las semi-
llas son vida y un bien común de los pueblos del mundo. La red 
de guardianes de semillas de vida de Nariño y otras orga-
nizaciones de Colombia, nos han mostrado con claridad 
que la reducción y control de los sistemas agroalimentarios 
para atender los gustos que demandan los mercados, han 
sido las responsables del hambre a las familias en el campo, 
por eso ha sido fundamental como estrategia enriquecer 
y diversificar los espacios productivos, además, es impor-
tante no perder de vista que “la esperanza germina en cada 
semilla que sembramos”, como dice la red.

5. El pensamiento libertario y poderoso de la educación popu-
lar. Maestros como Guillermo Castaño desde el proceso 
de Surcos Comunitarios, promovieron desde hace buen 
tiempo las escuelas campesinas como modelos profundos 
y serios de formación endógenos, que retaron la clásica for-
mación funcional al mercado de insumos; allí, se marcó una 
clara ruptura con la visión mercantilista de la educación, en 
donde la transmisión de conocimiento es de manera ver-
tical, y el educador actúa sobre las mentes como si fuera a 
llenar una “vasija vacía”. Esta propuesta de encontrar cómo 
el saber individual se convierte en saber colectivo, a través 
del diálogo de saberes en un territorio concretamente de-
terminado; y que el saber acumulado colectivo se transmita 
de generación en generación, desde una sabiduría y una 
cultura alimentada por la naturaleza y construida durante 
milenios, enmarcó las bases para las escuelas agroecológi-
cas que hoy retan la educación convencional en muchas 
partes de Colombia.

6. El trabajo en red vale la pena. En la revista fuimos 
testigos y partícipes de la gestación de la Red de Semillas 
Libres, una red donde “se pudieran compartir sus conoci-
mientos ancestrales y las prácticas de conservación y recu-
peración de semillas nativas y criollas; así como avanzar en 
la construcción de las estrategias y acciones de los pueblos 
y comunidades locales para la defensa de las semillas y de 
la soberanía y autonomía alimentaria, frente a las leyes de 

semillas y los cultivos transgénicos, en el ámbito local, re-
gional y nacional”. Las semillas criollas se han ido abriendo 
campo en la discusión y en el reconocimiento, y aunque no 
sobran ataques, se ha podido avanzar. Las semillas nativas y 
criollas se mantienen y alimentan desde las luchas sociales, 
los intercambios y siembras y de la acción política de los 
pueblos que sostiene que ellas, deben caminar libres y de 
la mano de las comunidades.

7. Fuimos testigos del acuerdo de paz entre el gobierno nacio-
nal (en cabeza de Juan Manuel Santos) y las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia - FARC; y también pusimos 
en evidencia que la construcción de la paz es duradera, 
posible y tiene sentido cuando se fundamenta desde los 
territorios, y cuando las acciones de construcción de paz 
de las comunidades se tienen en cuenta. Desde la revista y 
en especial en los números 59 y 60, se apostó por hacer vi-
sibles muchas experiencias y propuestas territoriales para 
pensar la paz, porque pasaba por el cuidado del agua y de la 
biodiversidad, del alimento, de la economía solidaria y los 
tejidos comunitarios, entre muchas más acciones. La paz 
también se concibe en que las semillas criollas circulen sin 
problema entre las comunidades, y también en replantear 
un modelo de producción insostenible y violento que en-
venena la tierra, el agua, el aire y destruye la biodiversidad. 
Para alcanzar la paz es fundamental garantizar a las comu-
nidades el acceso digno a la tierra y  la reconciliación con 

Claudina Loaiza, indígena pijao del sur del Tolima, maestra de maestros 
guardiana de los saberes ancestrales y de las semillas criollas.
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la naturaleza, según las voces de las comunidades campe-
sinas, indígenas y afrodescendientes.

8. También los vacíos de la participación en la gestión del te-
rritorio se reflejan en los conflictos socio ambientales, en 
la vida digna y pacífica de las comunidades y en su situa-
ción alimentaria. El acuerdo de paz abrió un camino, pero 
también cerró con llave para que no se tocaran temas pro-
fundos, pues en palabras de ese gobierno del momento, se 
declaró que el modelo de desarrollo no se discutía y que los 
suelos fértiles, centrales, con acceso al agua que resultan 
claves para la producción de alimentos eran intocables, así 
estuvieran ociosos con vacas.  

Los vacíos de participación ciudadana en la construc-
ción de políticas públicas y la presunción de utilidad pú-
blica de actividades minero-energéticas, animaron a que 
la minería legal e ilegal avanzara sin control y de la mano 
del crimen en los territorios de paz, agua, alimento y vida. 
Fue la época del vigor de las consultas populares frente a 
los proyectos mineros, que pusieron a prueba los discur-
sos de la participación y del poder del pueblo y de lo local. 
Lamentablemente la reacción fue muy fuerte y no solo se 
intensificó la muerte y amenaza a los líderes y lideresas 
ambientalistas, sino que se reconfiguraron posturas de las 
cortes a favor del extractivismo. En la revista compartimos 
diversas iniciativas ciudadanas y comunitarias de valerosas 
resistencias y movilización, frente a las actividades extrac-
tivas minero energéticas, de deforestación, de explotacio-
nes agroindustriales de agrocombustibles y transgénicos, 
entre otras, que nos han enseñado caminos de lucha social 
para la defensa de los territorios, los bienes comunes y la 
soberanía alimentaria.

Igualmente fue clara la necesidad de que se pensara 
seriamente en los territorios si el oro y el petróleo eran la 
clave o por  el contrario, eran el agua, el alimento, la cultura 
campesina fundamentales, como lo hicieron a través de las 
consultas populares, en Cajamarca, Piedras, Ibagué en To-
lima; Tauramena y Monterrey en Casanare; La Macarena, 
Cumaral y Granada en Meta; Arbeláez, Cabrera y Pasca en 
Cundinamarca; Pijao y Córdoba en Quindío; Sucre, Carmen 
de Chucurí, El Peñón y Jesús María en Santander; San Lo-
renzo en Nariño; Oporapa en Huila; Mercaderes en Cauca 
y Pueblo Rico en Antioquia. Fuimos testigos y abrimos una 
ventana para que los procesos que resignificaron del con-
cepto de la utilidad pública, que permitieran dar un debate 
necesario y soportados desde la defensa de las culturas, el 
agua, el alimento, la vida digna y pacífica en los territorios.

9. Con las comunidades aprendimos que somos parte del con-
flicto, pero ante todo, somos parte de la solución. Resaltamos 
la revista N° 61/62, que hizo visible desde la portada mis-
ma, los conflictos socioambientales entre los modelos de 

desarrollo en Colombia. Los que se construyen desde las 
comunidades en sus territorios y que se enfrentan con los 
modelos basados en la extracción y control de los bienes 
comunes, en monocultivos industriales que degradan los 
suelos y el agua, en el control de las semillas, el control cor-
porativo del sistema agroalimentario y el despojo de los 
territorios y los saberes de las comunidades.

10. Desde hace más de una década las organizaciones 
sociales y locales campesinas han reivindicado la adopción 
de lineamientos de política pública para la agricultura cam-
pesina, familiar, étnica y comunitaria, que se materializó 
con la expedición de la resolución 464 de 2017, que si bien, 
es reciente y aún no aterriza a los territorios, se ha con-
formado una mesa ampliada con la participación de las 
organizaciones étnicas y campesinas para avanzar en su 
implementación. 

Las iniciativas comunitarias fundamentadas en la agro-
ecología y las agriculturas alternativas, han estado presen-
tes en la revista Semillas; pues, desde hace varias décadas 
en diversas regiones del país se vienen construyendo pro-
puestas de producción agroecológicas y de cuidado de los 
territorios.  Vale la pena recordar a los pioneros y en espe-
cial al padre Alcides Jiménez, “quien fue asesinado el 11 de 
septiembre de 1998 en el municipio de Puerto Caicedo. 
Él predicó el evangelio y el gusto por la vida; defendió la 
Amazonía como los pulmones del mundo; defendió los 
abonos orgánicos, la alimentación variada, la rotación de 
los cultivos, el chachafruto, árbol natural de su tierra; arre-
metió en contra de los químicos y denunció los peligros de 
los cultivos ilícitos [...] Los proyectos desarrollados por el 
padre estaban enfocados hacia el desarrollo de las personas 
y las comunidades de una manera integral, partiendo de los 
propios valores del campesinado, para que se convirtieran 
en agentes de cambio social y familiar, con especial parti-
cipación y promoción de las mujeres”.

Posteriormente por todo el país han surgido numerosas 
iniciativas con enfoque agroecológico, que están en proce-
sos de construcción y consolidación. Es así como hemos 
compartido en la revista diversas experiencias de organi-
zaciones, comunidades de grupos de mujeres, jóvenes y 
agricultores de las regiones Caribe, Cafetera, Central, Pa-
cifica, Santanderes, Orinoquía y Amazonía, que muestran 
la enorme riqueza de estrategias, acciones y saberes locales 
para la convivencia sostenible de los agroecosistemas, de 
las formas tradicionales para la producción de alimentos. 

Esta enorme riqueza de iniciativas agroecológicas ha 
abierto los caminos para que varias regiones del país como 
Antioquia, Valle del Cauca y Putumayo hayan adoptado 
políticas públicas para el apoyo de la Agroecología. En el 
actual gobierno se logró construir con la participación de 
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diversos movimientos y organizaciones sociales, étnicas y 
campesinas, la construcción de la Política Pública Nacio-
nal de Agroecología, cuyo reto actual es alcanzar una real 
implementación en los territorios.  

11. El agua: protagonista de luchas, defensas, cuidados y gran-
des debates. Sin duda alguna, vimos desde la revista correr los 
debates y acciones comunitarias frente al agua, que en Co-
lombia como en otras partes del mundo, está atravesada por 
los mitos, por la apropiación del bien común y por encontrar 
que no es un recurso ilimitado. Desde las comunidades y los 
pueblos su objetivo ha sido cuidarla, ahorrarla, recuperarla 
y pelearla, porque los pueblos están atados a ella.

Así, en el N° 28/29 de la revista, se dio un abordaje bas-
tante diverso e integral al agua.  Los embera mostraron cómo 
el mito del origen del agua, les permitió enfrentar el relato 
del desarrollo propuesto por Urrá para represar el río Sinú, 
el cual aguas abajo también era protegido por la comuni-
dad campesina organizada en Asprocig (Asociación de pes-
cadores campesinos indígenas y afrodescendientes para el 
desarrollo comunitario de la Ciénaga Grande del Bajo Sinú).

“El agua para las comunidades tiene diversos tipos de 
valor: biológico, como fundamento de vida; social, por ser un 
bien que exige control social; simbólico y espiritual, por ser 
considerado un elemento vital y sagrado en las diversas cul-
turas y paisajístico y turístico, por su belleza; política y de poder 
de acuerdo al manejo y al control que se ejerza sobre ella; 
poética y artística, que se refleja en las canciones y poesías; 
de salud, por ser fundamental para la vida y por ello mismo, 
no debe ser contaminada; ecológica, ya que todas las formas 
de vida tiene derecho a ella”.

Pero para las empresas y muchos Estados, es un recurso 
que debe ser privatizado y así, quien la necesite pague por 
ello. El debate nacional frente al agua se dio en 2009 y 2010 
con el referendo por el agua en Colombia liderado por el Eco-

fondo, en donde el Congreso mutó la movilización que la 
colocaba en categoría de derecho, hacia otra que enfatizó 
y legisló que era una necesidad; de esta manera, primó el 
afán de privatizarla y transformarla en una mercancía con 
la cual, sin duda, se puede ganar mucho dinero. 

12. Han sido muchas las iniciativas y propuestas comu-
nitarias y de movimientos sociales que han pasado por las 
hojas amarillas de la revista, que comparten las diversas 
estrategias para enfrentar la variabilidad y crisis climática 
y alimentaria, las iniciativas de resiliencia y adaptación a 
las transformaciones del clima; igualmente las acciones 
sociales y de movilización frente a los conflictos socioam-
bientales generados por modelos económicos extractivos y 
de producción insostenible como la deforestación y el des-
pojo de los territorios, de las áreas baldías y de los bienes 
comunes de la biodiversidad, el agua, los agronegocios, los 
cultivos de uso ilícito, el entramado de corrupción pública 
y privada, Etc. Esto ha mostrado que son las comunidades 
y sus procesos los que realmente frenan el daño a la vida, y 
protegen el alimento y a las semillas y que haya una ventana 
para mostrar en la revista Semillas esa gran fuerza y riqueza 
de nuestra nación y de la vida del planeta, es de lejos un 
motivo que muestra que valió el esfuerzo de estos 30 años.

En todo este recorrido nos encontramos con la luz de 
esos faros que nos guían con fuerza, es por ello que, quere-
mos traer a colación una corta frase del gran maestro Ma-
rio Mejía, quien fue uno de los gestores de la reivindicación 
de los saberes populares y de los paradigmas que sustentan 
el poder de las agriculturas para la vida, y quien fue un gran 
faro de la revista, cuando nos recordaba en su poética ora-
ción de la semilla “semilla es compromiso, es entrega, es cariño, 
es enamoramiento, porque así es como cada persona del campo la 
planta, la cultiva, y la cosecha para su propio beneficio y el de otros 
consumidores”. 

En el norte del Cauca las mujeres han liderado la defensa del territorio y de la soberanía alimentaria. Betsabeth Álvarez y Arelly Collazos.
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