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Tres de los megaproyectos de riego más recientes 
de Colombia se encuentran en estado de cons-
trucción estancada y de funcionalidad parcial. La 

Ranchería de La Guajira, Tesalia-Paicol del Huila y el 
Distrito de Riego del Triángulo del Tolima (el Triángulo, 
en adelante) se iniciaron a principios de la década de los 
2000 (Agencia de Desarrollo Rural), y los tres llevan años 
paralizados, dejando a poblaciones ya marginadas espe-
rando agua. A finales del 2018, el Triángulo, situado en el 
sur del Tolima, fue nombrado entre los tres principales 
“Elefantes blancos” de Colombia, un proyecto de infraes-
tructura que esencialmente ha fracasado. Los diseños del 

Triángulo se remontan a la década de 1980, con el comien-
zo de su construcción en 2006. En 2014, el agua llenó 
los 56 km de los cuatro canales principales construidos, 
y después, la construcción se detuvo abruptamente. En 
la actualidad, las más de 7.000 familias potencialmente 
beneficiarias, el 85% de las cuales se identifican como in-
dígenas pijaos, siguen esperando y presionando para que 
el gobierno termine de construir los canales secundarios, 
terciarios y cuaternarios que llevarían agua a sus campos 
y fortalecerían sus modos de vida.

Aunque se podría dedicar un artículo entero a discutir 
la política de la construcción suspendida del Triángulo -ya 

El Triángulo de Tolima:  
Un megaproyecto de riego estancado y una gobernanza 
sostenible del cuidado
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que, como Camila Méndez nos recordó el mes pasado , 
el desarrollo de infraestructuras nunca es políticamente 
neutral- quiero en cambio dirigir la atención a un con-
traste. Por un lado, en la zona del Triángulo se observa la 
política del Estado reflejada en un megaproyecto de re-
gadío estancado, que funciona parcialmente y que no está 
oficialmente en operación. Por otro lado, los residentes 
locales están realizando un importante proyecto de go-
bernanza sostenible y equitativa centrado en la agrobio-
diversidad y la soberanía alimentaria.

Creo que es importante mantener en tensión ambos 
aspectos de este contraste. Es necesario responsabilizar 
al Estado y entender cómo funciona su influencia a través 
de las infraestructuras paralizadas, pero también es esen-
cial destacar las visiones alternativas a la agroindustria y 
a los monocultivos que tienen los residentes sobre cómo 
gobernar su territorio con respecto al uso equitativo y sos-
tenible del suelo y del agua. En el sur de Tolima, ya se están 
realizando en algunas comunidades sistemas agrícolas que 

fortalecen la soberanía alimentaria a pesar de los fallos del 
Estado y, a veces, en protesta contra ellos. El resto de este 
artículo se concentra en esto último. Concretamente, en 
cómo muchas coyaimunas y natagaimunas se centran en 
los suelos fértiles, las semillas criollas y el agua limpia para 
crear formas de gobernanza más solidarias.

En mis primeras conversaciones con líderes locales 
pijaos y campesinos a finales de 2017, me llamó la aten-
ción su énfasis no en el agua de riego del Triángulo, sino 
su enfoque en la fertilidad del suelo a largo plazo. Muchos 
residentes estaban preocupados por el marcado aumento 
de la producción de arroz paddy tras la llegada del agua en 
2014. La producción de arroz paddy suele estar asociada 
a la degradación del suelo. La mayoría de los residentes 
del Triángulo son pequeños productores, que dependen 
de los suelos fértiles para mantener sus medios de vida. 
La zona también alberga más de veinte resguardos pi-
jao, algunos de los cuales se enorgullecen de su gestión 
de la salud del suelo. Por ejemplo, uno de los resguardos 
estructura la rotación de cultivos en la totalidad de las 
tierras adjudicadas y ha prohibido la producción de algo-
dón, maíz transgénico y arroz paddy, cultivos que suelen 
sembrarse en sistemas de monocultivo y que requieren 
de intensos insumos agroquímicos. Otro resguardo, a pe-
sar de estar situado junto a un canal secundario previsto, 
decidió que no podía esperar a que se completara la in-
fraestructura para aumentar la humedad en sus suelos, así 
que las 15 familias hicieron minga y trasplantaron miles de 
árboles en un increíble sistema silvopastoril (vea las fotos 
2 y 3). El riego no es el único camino, ni es siempre el más 
sostenible para aumentar la humedad del suelo para la 
producción agrícola.

En la zona del Triángulo se observa 
la política del Estado reflejada en un 
megaproyecto de regadío estancado, 
que funciona parcialmente y que no está 
oficialmente en operación.
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Una líder comunitaria nos muestra una foto del “an-
tes” y el plan agroforestal de la comunidad para el “des-
pués”. A la derecha, una foto del después nos muestra 
cómo la tierra luce cuatro años después de la minga. 

En estos ejemplos y en los muchos más que no se men-
cionan aquí, las semillas nativas desempeñan un papel 
central en la visión de una gobernanza socioambiental 
sostenible y equitativa. En el sur del Tolima, muchos de 
estos esfuerzos son liderados por mujeres. En espacios 
de huertas caseras, cocinas y trueques, las mujeres son las 
guardianas de una impresionante diversidad de semillas 
de maíz resistentes a la sequía, y también son promotoras 
de gallinas criollas, lideresas de grupos de ahorro y de la 
Mesa de Mujeres, entre otros espacios. 

Otras están realizando experimentos con variedades 
de yuca para encontrar las más resistentes a la sequía y 
las que sean más deliciosas para sus familias y comunida-
des. Los trueques, que más del 60% de los encuestados 
en mi estudio citan como su principal fuente de semillas, 
se convierten en algo más que simples intercambios, sien-
do a menudo importantes rituales que les recuerdan a los 
residentes la interdependencia, la conexión con la tierra y 
la profunda dependencia y gratitud por el agua y el suelo. 
Muchas de estas mujeres pijao y campesinas han viajado 
a nivel nacional e internacional para compartir saberes y 
hablar sobre el increíble liderazgo de las mujeres del sur 
del Tolima. Mientras el megaproyecto sigue estancado y 
el gobierno muestra un compromiso limitado para com-
pletarlo, los residentes del Tolima están construyendo un 

proyecto de gobernanza basado en el cuidado del vecino, 
de los suelos y de las semillas nativas que aguantan los 
durísimos veranos de la zona.

Por último, mientras los residentes y las familias cui-
dan los suelos y trabajan para fomentar la soberanía ali-
mentaria, también luchan por utilizar y proteger el agua 
de forma sostenible. Ubicados geográficamente entre 
las abundantes aguas de los ríos Magdalena y Saldaña, los 
residentes de Coyaima y Natagaima luchan con severas 
y largas temporadas de sequía entre junio y septiembre, 
que a veces se extienden hasta octubre. Mientras quedó 
estancado el proyecto de riego, en 2015, los residentes 
sufrieron una sequía que provocó la pérdida de cosechas 
enteras y la muerte del ganado. Ellos están cavando cada 
vez más pozos, invirtiendo en pequeñas tecnologías para 
cosechar agua de los tejados y trabajando para aumen-
tar la seguridad hídrica de sus hogares. Aunque todas las 
miradas están puestas en el estancado megaproyecto de 

Las semillas nativas desempeñan un papel 
central en la visión de una gobernanza 
socioambiental sostenible y equitativa. 
En el sur del Tolima, muchos de estos 
esfuerzos son liderados por mujeres.
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riego, las zonas rurales del sur del Tolima necesitan con 
urgencia una infraestructura de agua doméstica accesible 
y potable, cada trueque comienza con una bendición y un 
agradecimiento por el agua, el centro de todas las relacio-
nes socio-ambientales.

Mientras el Triángulo está parcialmente completado, 
parcialmente en funcionamiento y totalmente desregu-
lado, muchos residentes de Coyaima y Natagaima están 
construyendo formas de gobernanza relacional que le dan 
prioridad al cuidado: de la salud nutricional a través de la 
soberanía alimentaria, de la sostenibilidad de los medios 
de vida, de la fertilidad del suelo y de la conservación del 

agua. Los habitantes, y especialmente las mujeres del sur 
del Tolima, merecen atención por su liderazgo visionario a 
la hora de imaginar y hacer realidad una forma más cuida-
dosa de relaciones entre seres humanos y medioambiente.

La deteriorada estructura del incompleto distrito 
de riego ilustra la continua desinversión estatal y la in-
capacidad (o falta de voluntad) para priorizar el acceso 
equitativo al agua tanto para la producción agrícola como 
para las necesidades de los hogares. Más que los elefantes 
blancos, las motivaciones del Estado también están a la 
vista esta semana cuando los residentes del Tolima arma-
ron un paro en protesta por la reciente declaración del 
sur del Tolima como región primaria para el desarrollo 
del fracking. 

Esta noticia se suma a décadas de protestas en curso 
contra el apoyo del Estado a las empresas mineras a lo 
largo del río Saldaña, las leyes a favor de la privatización 
de las semillas, y la falta de protección del bienestar so-
cial y ambiental de los grupos históricamente margina-
dos, incluidos los pueblos indígenas y los campesinos de 
la región.

Las comunidades que luchan por el bienestar so-
cio-ambiental de sus territorios y que se movilizan para 
responsabilizar al Estado por el desarrollo de la infraes-
tructura hídrica, requieren del apoyo de los demás co-
lombianos, especialmente de aquellos con influencia en 
las áreas de gobernanza ambiental, de abastecimiento de 
agua y de protección de los territorios. 

La deteriorada estructura del incompleto 
distrito de riego ilustra la continua 
desinversión estatal y la incapacidad 
(o falta de voluntad) para priorizar el acceso 
equitativo al agua tanto para la producción 
agrícola como para las necesidades 
de los hogares.
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